【竞界】再见德国:被忘记的伯尔尼奇迹 人世间永无德意志
![]()
![]()
作为足球评论员,前英格兰球员莱因克尔没忘记他与联邦德国队在三十六年前的那场世界杯半决赛,当时联邦德国队的沃勒尔在上半场因伤下场,哈斯勒在下半场拼到身体撑不住,才一瘸一拐地离开。莱因克尔的进球一度帮助英格兰与联邦德国战成1-1平,在点球战里,英格兰队输了。
那是1966年后,英格兰队最接近世界杯决赛的一次,莱因克尔甚至还记得对方主帅贝肯鲍尔在赛前发布会和点球战前说的那句话,“我们是德国队,我们是不会输的。”
正因为有着自己的亲身经历,当看到眼前的德国队输给厄瓜多尔后,莱因克尔说道,“这是我见过的最弱的一支德国队。”德国球员当然不服气,他们不在乎莱因克尔,也不在乎巴拉圭,也没人在意过巴拉圭门将奥兰多-吉尔,两年前,吉尔还是自由身,身价为零,也许巴拉圭球员为能和德国队踢球而自豪。
![]()
在120分钟内战成1-1平,点球战中,德国队一口气罚丢三个点球,德国队第一次在世界杯点球战中落败,他们也连续三届世界杯被挡在十六强外。在世界杯第19比赛日的三支失败球队中,日本队令人惋惜,荷兰把德国失败的剧本走了一遍,德国队则证明了他们已经失去了德国足球的灵魂,今天的德国队与2006年之前的德国队相比,早已没有最基本的意志,以及德国足球最基本的符号。
只要有口气,就半死不活地苟着
比赛上半场,德国球员在慢吞吞进攻,偶尔亮一脚远射,在边路偶尔打出快攻,还会被判越位,至于定位球战术,什么是定位球?
除了在小组赛7-1胜库拉索,德国队的进攻就像——唉,也许用肠胃蠕动不通畅形容德国队的进攻最合适。对手压力大时,他们努力证明自己可以不丢球,对手先进一球后,他们会努力证明自己要把比分扳平。
![]()
你说德国队踢得不认真吧,他们回传时很认真,战术坚决,你说德国队像弱队吧,他们控球率极高,对手基本上抢不到他们脚下的球。大部分时候,德国球员会用一记不着调的远射和同样不着调的传中,将此前队友们在进攻中的一系列跑动和传接配合,浪费得干干净净。
德国球员没有踢世界杯的压力,他们没有足球比赛中应该有的危机感。所谓高位逼抢是不存在的,德国球员几次看起来像模样的逼抢,只出现在中场,维尔茨、萨内和帕夫洛维奇利用巴拉圭中场球员停球过大,有过那么几次抢断。
![]()
高位压迫也是不存在的,当然,这要怪巴拉圭太狡猾,有时故意把十人都压缩到禁区附近,弄得本来就觉得对手没劲的德国球员踢得更散漫了。虽然中路的传球很难进入巴拉圭禁区,不过德国球员觉得自己的战术成功了,巴拉圭没有还手之力,最简单的传控战术也能让对手没有还手之力,巴拉圭真弱爆了。
自我感觉良好之际,巴拉圭角球开出,皮球被顶出禁区,巴拉圭中卫古斯塔沃-戈麦斯一记滑铲从德国球员脚下断球,胡安——卡塞雷斯将球塞到右路的加拉尔萨脚下,后者下底传中,恩西索在四名德国球员中跃起头球攻门,1-0。
![]()
这粒进球最不可思议的细节是,古斯塔沃-戈麦斯在完成滑铲后,他再次冲入禁区,当恩西索头球攻门时,他就在恩西索的左侧准备抢皮球的第二落点,这位中卫阻止了德国队的快攻,策划了球队的进球,最后还冲到禁区里准备完成进攻接力。
这才叫踢球,整个德国队的防守,就如同他们上半场的表现一样,昏昏沉沉,自我陶醉。
到了下半场,德国球员还是那样,好在想起还有四十五度斜传禁区这个祖传法宝,第53分钟,维尔茨左路斜传,哈弗茨中路头球攻门,皮球反弹后入网。然后德国队开始继续陶醉,不过比上半场好看一点,第76分钟,还是那个最稳定的维尔茨传中,哈弗茨的头球被吉尔扑出。
![]()
即使被称为在场上梦游88分钟的萨内,进攻数据为零,但萨内在第73分钟有一次右路传中,巴拉圭替补出场的卡库头球解围,差点攻破自家球门。因为卡库的这次头球属于解围,因此没有算到萨内的成功传球上。这证明一件事,如果想赢,德国就得拼命打边路斜传。不过今天优雅的德国队,是比较唾弃这个战术的。
世间永无德意志
点球决战,哈弗茨的第一粒点球是守门员最喜欢的半高球,而且角度偏向中路,吉尔是左侧扑后用右手挡出;沃尔特马德的点球射下左下角,球速很缓,再次被扑出。虽然诺伊尔扑出了巴拉圭第五个点球,但第六个出场的塔,将点球打失,结束了这一切。
这场比赛给你什么印象?
![]()
德国队的优雅,他们有条不紊慢吞吞地传球,除了维尔茨在左路突破和传球还有点2006年前德国队的记忆,大部分球员都在展现自己的强队风范和优雅,不慌不忙,不急不躁。
从克林斯曼离开德国队主帅位置后,德国足球风格就转为传控战术,随后的德国队一直沉迷于自己的慢节奏中,但是2010年和2014年的德国队有克洛泽、拉姆和默特萨克,再往前推,我们还能记得2002年世界杯上的巴拉克和卡恩。
为什么要谈这些球员,这是有原因的。
![]()
我们常说,德意志战车有一种强大的精神力量,他们在绝境中从不放弃,这个精神传承于1954年的伯尔尼奇迹。联邦德国球员从二战结束后的九年间,活在废墟与自卑中,面对当时世界最强的匈牙利,0-2落后时,以3-2逆转胜。
伯尔尼奇迹成为整个德国足球的象征和灵魂,那就是永不放弃,那就是贝肯鲍尔说过的一句话,“我们是德国队,我们是不会输的。”
![]()
1974年世界杯,联邦德国再次夺冠,那时阵容中的贝肯鲍尔和打入致胜球的盖德—穆勒出生于1945年,他们不仅经历了联邦德国二战后的废墟重建,还在收音机里收听过伯尔尼奇迹,决赛中,德国队还是一球落后,接着两球逆转。
1986年世界杯,马拉多纳的阿根廷曾2:0领先,但德国队一度扳成2-2平。在1990年遭遇到那支近四十年最有天赋的英格兰时,贝肯鲍尔仍坚信自己的球员有坚强的意志和永不服输的神经。
2002年开始,德国足球的灵魂人物有两位,巴拉克和克洛泽,巴拉克出生于东德,而克洛泽1978年出生于波兰的西南城市奥波莱。奥波莱省在今天仍有30%德国裔居民,她还有另外一个名字,上西里西亚,二战结束后,斯大林将这块在二战前属于德国的土地划归波兰,奥波莱省今天仍是波兰最富庶的省份。
![]()
巴拉克和克洛泽身上,依然留着二战的痛苦记忆,以及德意志民族的灵魂。巴拉克来自东德,克洛泽更不用说,他们知道伯尔尼奇迹对这个民族意谓着什么,巴拉克和克洛泽身上,还有德意志民族最伟大的精神,低调、勤奋、自省,在高压下永不放弃。这是德意志的灵魂。
但是现在呢?
现在的德国队26人中,有14人是移民或移民后代,他们恐怕根本不想听伯尔尼奇迹的任何回忆,即使诺伊尔,在2022年世界杯上,他还留下了捂嘴拍照的影像。在上届世界杯上,吕迪格戏耍日本球员的模样,哪还有德国足球的影子。
德国的失利,无关战术、无关高中锋,而是德意志足球精神的彻底丧失。
点球负于巴拉圭,是德国足球的分水岭,从这一天起,那支永不放弃的德国队将永远不会回来。现在的德国球员将会塑造出一支新的德国足球精神,优雅、缓慢、有时爱打嘴仗,有时爱嘲笑弱者,他们还会努力忘掉德国队曾经夺得过的冠军,因为某种程度上,那些冠军都是邪恶的。
最值得尊重的失败者
最值得尊重的失败者,当然不是荷兰。与摩洛哥的比赛,荷兰踢得不好,在进球前,荷兰一直担心两名中卫与边卫间的肋部被突破,在攻防转换之中,形成更多威胁的是摩洛哥。
![]()
最糟的是进球后,转为五后卫阵型的荷兰无心进攻,他们在第84分钟有次快攻,但从头到尾只投入四个人到进攻中,其中一人还拖在中场,浪费了这次快速反击的机会。荷兰的保守很快就受到惩罚,第89分钟,摩洛哥的迪奥普力压范戴克头球破网,范戴克一旦作出防守预判,就很难自我纠正,这才是身材高大又略显老态的范戴克最大的弱点。
至于点球,荷兰队的点球实在没什么好看,摩洛哥的点球踢得也不好,还有中柱弹出的,不过比荷兰球员的点球质量高多了。
![]()
最值得尊重的失败者,当然是日本队。
日本足球已经做的够好,如果说有什么欠缺的,那就是日本足球还没有学会如何做好防守,更准确地说是如何在世界杯上做好防守,他们也许能在落后时扳平比分,但他们的防守始终在最后时刻缺一口气。
那就练好防守,下次再来。
(钱琨)